Steven Erikson ya ha empezado Walk in Shadow

La trilogía de Kharkanas ya ha empezado el camino hacia su desenlace. Tal y como anunció Steven Erikson la semana pasada su nuevo proyecto como autor es finalizar de una vez la trilogía precuela de Malaz escribiendo Walk in Shadow, su volumen final. Tras publicar Forge of Darkness en 2012 y Fall of Light en 2016, el autor dejó en suspenso la saga debido a las pobres ventas de esta trilogía, y se embarcó en la escritura de una trilogía secuela. Con The God is Not Willing, primer libro de la trilogía secuela, ya terminado y listo para publicarse en inglés en 2021, Erikson por fin se va a centrar en completar la trilogía de Kharkanas que narra la tragedia de los andii en el reino ancestral de Kurald Galain.

La intención de Erikson es que Walk in Shadow llegue a las librerías en 2022 o principios de 2023, y en un interesante ensayo publicado hace una semana nos explicaba las dudas y desafíos a los que ha tenido que hacer frente con la trilogía de Kharkanas, así como su compromiso con los lectores (lo tenéis traducido en esta entrada, una lectura que os recomiendo ya que no contiene spoilers y nos pone en la piel del autor de una forma muy directa y honesta).

Ahora Steven Erikson nos confirma que ya ha empezado a escribir Walk in Shadow, y en su facebook nos explica como ha elegido la escena de apertura de la novela. Es también una interesante 'master class' de un escritor de fantasía moderna que puede servir de orientación para escritores noveles (o no, ya entenderéis porque), por lo que os lo he traducido (podéis leerlo sin miedo ya que no contiene spoilers de ningún tipo). Además, como bonus track, Erikson también nos ha dejado el fragmento de inicio de la novela y aunque también he traducido el arranque de este capítulo 1 no aconsejaría su lectura si no habéis leído Forge of Darkness y Fall of Light.

"Una de las primeras preguntas que debe hacerse un escritor es por dónde comenzar (no es la primera pregunta, solo una de ellas. ¿Cómo puede haber más de una primera pregunta? Bueno, porque este tipo de preguntas poseen cada una su propio ruedo. Por ejemplo, otra primera pregunta podría ser: ¿por qué escribir?). Normalmente, comienzo donde se supone que debo comenzar, pero esa respuesta puede parecer trillada y, en realidad, no explica nada. Para The God is Not Willing comencé tres veces; al final resultó que, cada comienzo fue de hecho un comienzo: uno para cada libro de la trilogía (¡qué suerte!). Y cada uno se adapta o se adaptará a sus respectivos libros. La cuestión es que generalmente no tengo problemas para responder a la pregunta de por dónde empiezo. Pero soy consciente de que al menos para algunos escritores principiantes es una pregunta difícil, del tipo que puede dejarte helado.

Ahora, para Walk in Shadow, el tercer libro de una trilogía, la cuestión de por dónde empezar me ha tenido pensando un tiempo. Tenía muchas opciones, todas ellas establecidas por los dos libros anteriores. Algunos eran sosegados; algunos lánguidos, otros agitados y llenos de tensión. Después de todo, esa escena inicial establecerá el tono (no incluyo aquí el prólogo, que continúa el enfoque y por lo tanto se apega a sus propias reglas), y dado que esta novela es el tomo final de la trilogía, ese tono es un consideración crucial.

Además, y a nivel personal, necesitaba redescubrir el estilo y la cadencia de la problemática narrativa de esta trilogía, para anclarla al suelo para mí mismo.

Me llevó cuatro días reflexionar sobre ello para llegar a la escena de apertura. Pasaron otros dos días antes de que estuviera listo para escribirla. Escribirla me llevó... cincuenta y cinco minutos. Entonces, cuando la gente me mira y dice 'No sé cómo escribes tan rápido', siempre miro hacia atrás desconcertado. Claro, uno podría decir que la escena de apertura te llevó apenas cincuenta y cinco minutos, Steve (tal vez no 'apenas' ya que solo tiene dos páginas y media), así que sí, eres rápido. Se podría decir igualmente que me llevó seis días y medio para una escena de dos páginas y media. Y eso es bastante lento, ¿no?

De todos modos, ambas perspectivas son válidas. Pero recordad, el inicio de una novela tiene más peso que cualquier otra escena de un libro, salvo tal vez la escena o escenas finales. Por lo tanto, reflexionad sobre dónde comenzar naturalmente llevará más tiempo. Ahora, esos seis días anteriores no pueden ser imaginados conmigo sentado en un estudio; ni sentado mirando por la ventana; ni dando largos paseos; haciendo girar una pluma entre los dedos; mirando una pantalla en blanco, mis ojos parpadeando al ritmo del cursor. Ninguno de estos clichés clásicos se aplica, por desgracia. En cambio, me quedé sin hacer nada haciendo todo tipo de cosas. Tratando de dominar Character Creator 3; jugando a Star Trek Online con mi nuevo personaje, el gorn llamado Cabeza de Neopreno, capitaneando la IKS Slime of Irate Snail. Viendo un apasionante serie policial polaca en Netflix (Signs), releyendo Forge of Darkness (con Fall of Light pendiente) para ayudarme a recordar toda la basura que he olvidado; y de cualquier modo estando 'ocupado' haciendo de todo pero sin escribir en realidad.

Por otra parte, todavía estaba trabajando en la novela, en medio de todas esas otras cosas. Porque la preparación lleva tiempo y exige distracción. Tiempo: para que las cosas cuajen. Distracción: para dar rienda suelta al subconsciente para trabajar, para que no le afecte ese efímero e interminable monólogo interno del pensamiento consciente. Es trabajo pero no es trabajo. Es escribir sin escribir. Y como explicación: nunca, nunca funciona con tu esposa.

Cuando llegué a la escena de apertura de Walk in Shadow, visto ahora en retrospectiva, tiene todo el sentido. Llegó totalmente visualizada en mi cabeza (cuando finalmente estaba listo para ello), donde la dejé gestar durante dos días. Tengo mucha fe en ese proceso cinemático, que aparece como una escena de apertura de una película. Intenta pensar en esos términos cuando leas el inicio de la novela, pero no la primera vez. Mejor la segunda vez, lo que en verdad será más acorde con mi escritura, ya que la "escritura" fue de hecho la "segunda vez" (la primera vez estaba todo en mi cabeza).

Obviamente, no colgaré en esta página de facebook el resto de la novela, solo este pequeño y modesto inicio (y la escena continúa con ellos, a lo largo del capítulo). Un último punto para todos los escritores principiantes: la exposición del fondo, el ambiente, puede esperar. Identifica lo que es inmediato y hazlo relevante. Puedes completar las cosas más adelante en la narrativa. O, por el contrario, ignora por completo mi consejo: cuando se trata de escribir, a veces pienso que soy mi propia constelación. Allá fuera, destinatario de las miradas en blanco entre mis colegas forjadores de palabras cada vez que cometo el error de hablar.

De todas formas..."

CAPÍTULO 1

—Esta reunión es demasiado solemne. Volved esa mirada vacía y atendedme. No dejéis que ni un copo de esta ceniza, como la nieve, se asiente inerte sobre vuestros rostros alzados. ¡Escuchad mis palabras! Que cada enunciado se desenrede en ecos como un mero signo de una historia que se tuerce, pero cuyo hilo no se pierde. Os lo prometo. Preguntaos esto. ¿Prazek os ha mentido alguna vez? No hago ninguna pausa para animar vuestra contemplación de esa pregunta, liberando cada sórdida sospecha, porque no estamos aquí para juzgar la veracidad del orador. El humo yace en guirnaldas, aún no arrancado para despertar en la frenética estela de las cabriolas. Las rojas corrientes siguen goteando y gorgoteando en charcos perdidos; allí calan profundamente en la tierra sedienta. El sol mira hacia abajo porque siempre mirará hacia abajo, inclinado sobre la nariz de los rayos de luz y olfateando burlonamente en suaves ráfagas de calor. Vuestra expectativa aumenta y, por lo tanto, invita a hinchar el portento. Pendéis de cada palabra, sobre cualquier rama. Las cabezas se inclinarán sobre almohadas de piedra. ¿No es este un día sin igual? ¿No hemos recogido verdades pasadas y duraderas, revelaciones para helar el rostro, ahora en eterna maravilla, sellado por la mirada de cada ojo vivo en las esponjas de nuestros cráneos, para residir allí para siempre? ¿Tengo vuestra atención, mis amigos? Palabras para arrancar los dientes de vuestras mandíbulas, para magullar las concavidades debajo de los ojos, salpicar sangre sobre las pequeñas flores de temporada a vuestros pies. Palabras para vincular lo que fue con lo que es, y lo que es con lo que será. La historia, amigos míos, nunca se escabulle, nunca arrastra los pies, rara vez danza. ¿No podéis escuchar las pisadas? ¿Esa mesurada promesa de las botas golpeando el suelo en perfecta cadencia? Sí, la historia marcha. La mano convertida en puño no puede tenderse para tomar otra, no puede agarrar nada en absoluto, no puede cerrar una brecha, no puede abrazar en solidaridad. La mano convertida en puño solo tiene un propósito y lo conocemos bien. ¿El rostro sobre ellas? Ah, ved el ceño fruncido, la llamarada de odio, la boca abierta en una mueca de ronca rabia. Rogad que un día el ciego Kadaspala pinte el verdadero rostro de la historia, cada músculo estirado tirante, las fauces abiertas yaciendo planas y silenciosas sobre el lienzo, para llenarse con todo lo que el público desee. Los detalles no tienen relevancia. Los detalles son la indulgencia del pedante. Lo que importa es la precisión de la enunciación. Todo el significado se puede encontrar en el cegador rugido del grito. La voz, entonces, de la historia, suficiente para hacer sangrar vuestros oídos. ¿Deberíais ahora...?

—Los has perdido, cariño —interrumpió Dathenar. —Veo los ojos vidriosos, las expresiones laxas. Veo una gran cantidad de moscas descender, ansiosas por bailar en esas bocas abiertas. Veo las avispas y las mariposas, y percibo el temblor de los gusanos y las larvas que emergen del suelo empapado, el chasquido de los escarabajos y todo este zumbido de descontento. 

Hizo una pausa y se limpió la sangre que se le secaba en la cara, clavando las uñas para liberar un coágulo de sangre de su barba, que luego arrojó a un lado.

Prazek lo miró. 

—Tu espalda contra esa roca, tu cabeza colgando con ojos ciegos mirando las manos carmesíes y ennegrecidas, tus piernas estiradas con la suela de una bota a medio cortar.

—En realidad mis dedos de los pies están a salvo.

—¿Las uñas?

—Hábilmente recortadas.

Suspirando, Prazek puso las manos en las caderas y lentamente miró a su alrededor. 

—Cierto, los perdí con mi primera proclamación.

—No juzgues tus talentos con demasiada dureza —lo reprendió Dathenar. —Gritaban mucho cuando estaban vivos.

El claro era rojo y de tonos carmesíes aún más profundos. Era hueso astillado y expuesto. Eran hierbas aplastadas por cada caricia de una espada carmesí. Eran cuerpos de carne pálida, todos inertes.

—Deberían haber prestado atención a mis primeros esfuerzos por hablar —dijo Prazek.

—Parecían poco dispuestos a debatir —señaló Dathenar. —Te perdono.

—Y por los golpes de tu espada y por todos los enemigos que retrocedían entre jadeos mortales, el ruido sordo de los cuerpos al golpear el suelo y todo lo demás, —dijo Prazek, —te perdono igualmente.

Quejándose, Dathenar se puso de pie, recogiendo su espada Hust al hacerlo. La hoja gimió suavemente, silenciada solo cuando la sacudió bruscamente para deshacerse de los horribles restos de la matanza. 

—Entonces estamos perdonados.

—Era —decidió Prazek —una audiencia ideal.

—Sí —coincidió Dathenar. —Así como ahora son, todos y cada uno, historia.

Los dos hombres se pusieron en marcha para buscar sus caballos, que se habían alejado en pos de pastos inmaculados.

FUENTE

¡Nuevo ensayo de @erikson_steven! El autor de #Malaz nos explica los sinsabores a los que ha hecho frente al escribir la trilogía Kharkanas y su compromiso para concluirla con #WalkInShadow https://t.co/7fFAl9zhx7 pic.twitter.com/GURMyJBhMt

— Caballero del Árbol Sonriente Blog (@arbolsonriente) July 28, 2020

COMPARTIR en