SINOPSIS: Hubo una época en la que escribir me producía unas pesadillas que luego usaba para escribir y así provocarme más pesadillas. El círculo vicioso bien pudo haberme costado un ictus, pero hubo suerte y en vez de matarme la cabeza por completo conseguí darles forma a buena parte de los relatos que he reunido en este libro.
Emilio Bueso nació en Castellón en 1974 y es ingeniero de sistemas. Su trayectoria como autor arranca en el realismo sucio para adentrarse en la narrativa fantástica, donde se ha consolidado como una de las voces más relevantes y renovadoras de un género tan difícil y exigente. Ha publicado las novelas Noche Cerrada (Verbigracia, 2007), Diástole (Salto de Página, 2011) y la polémica Cenital (Salto de Página, 2012), obteniendo consecutivamente el Premio Celsius con los dos últimos títulos. Tras coquetear con la literatura criminal y el western en Esta noche arderá el cielo (Salto de Página, 2013), se inspira en la obra de H.P. Lovecraft para su quinta novela, Extraños Eones (Valdemar, 2014).
AHORA INTENTA DORMIR reúne los relatos de Emilio Bueso hasta la fecha, en los cuales se muestra la singularidad y versatilidad del autor para transformar la realidad en entornos de pesadilla. Los hay terroríficos y apocalípticos, poéticos y diabólicos, premiados e inéditos. Casi todos tienen un cierto impulso onírico, casi todos causan extrañeza, pero ninguno sirve para dormir. Felices sueños...
RESEÑA: Aunque el castellonense Emilio Bueso lleva ya unos cuantos años dando guerra todavía no había tenido ocasión de acercarme a su obra. La antología de relatos cortos publicada hace unos meses por la editorial Valdemar parecía la ocasión perfecta para descubrir de cerca su narrativa, y debo reconocer que este primer acercamiento ha sido muy satisfactorio. Ahora intenta dormir recoge 18 historias escritas por el autor valenciano en distintos momentos de su carrera y por lo tanto nos encontramos con una gran variedad de temas y estilos, pero siempre con presentaciones e idas de partida altamente atractivas y que atrapan la imaginación del lector.
Se puede decir que los relatos representa un repaso muy variado a los terrores (pasados y presentes) que pueblan la literatura: aquí nos vamos a encontrar desde los inevitables zombis a los hombres lobos, fantasmas o vampiros basados en las tradiciones más antiguas de Europa, sin olvidarnos de temas más actuales como las consecuencias del cambio climático o el terror cotidianos causado por la enfermedad o nuestra despiadada sociedad. Aunque las conclusiones de algunos relatos no me han acabado de complacer como lector (y esa es la única razón de que no le otorgue un 10 a la antología), hay que reconocer que Bueso consigue que cada historia te atrape con suma sencillez lo que hace que la selección se devore con gran rapidez.
La antología se abre con Vecina, donde asistimos a la llegada de una extraña anciana a un barrio cualquiera para convertir su casa en un amenazante lugar. Una historia donde el hecho más cotidiano de la vida urbana (un nuevo y desconocido vecino) toma un tono perturbador, con la luminosidad y el color blanco como terrible señal.
Tras una persiana veneciana nos lleva a la clásica historia de un grupo de personas en un apocalipsis zombi, salvo que los protagonistas son una pareja de hermanos que no llegan a los 10 años. Juntos tratarán de sobrevivir al asedio de lo "hombres rotos" en una gasolinera, donde observarán desconcertados el derrumbe del mundo en una narración que no explica ni las razones ni el origen del desatre.
Lamphead es sin duda el relato que más me ha gustado de la antología, gracias sobre todo a su pecualiar protagonista: un vagabundo español que, tras quedarse en Centro Europa sin trabajo y sin un duro en el bolsillo, trata de regresar a nuestro país. Narrada con un humor ácido y con toques dignos del gran narrador lumpen Bukowski, veremos como el desafortunado y descreído mendigo acaba en un perdido villorio donde descubrirá una extraño secreto.
En La resaca de ella Bueso aborda el tema de la enfermedad terminal de una forma casi íntima y poética. Un marinero tiene que hacer frente al sufrimiento y el dolor de la perdida cuando a su esposa le diagnostican un cáncer, una enfermedad que hará que ella tenga una percepción muy diferente de lo que los rodea.
Abuela nos lleva a las típicas granjas del medio oeste de los EE. UU. donde un joven nos narrará, a través de las entradas de su diario, como su abuela empieza a comportarse de la forma más extraña imaginable. Un relato de tono casi esperpéntico que desconcierta durante toda su lectura.
En Innsmouth, Massachusetts asisistimo (como podéis imaginar por su título) a una visita nocturna a la terrible ciudad costera del maestro H. P. Lovecraft. Un grupo de ciudadanos se infiltra en la decadente ciudad de los Profundos dispuestos a poner fin a la aberración surgida del mar... pero las cosas se pondrán muy difíciles para estos "honrados" justicieros. Un relato con una ambientación oscura y decadente muy bien conseguida que se puede leer como secuela directa de La sombra sobre Innsmouth del maestro de Providence.
Controller nos presenta a un grupo de desconocidos que sin saber cómo acaban encerrados dentro de un centro comercial. Lo que parece una simple coincidencia se revela como una enrevesada venganza donde asistimos desde un punto de vista privilegiado a los entresijos más ocultos del consumismo.
Barrer, quizá soñar es otra de esas joyitas que nos deja la antología de Bueso, llevándonos a un escenario más terrorífico que el surgido de la imaginación de cualquier escritor: la opresiva Corea del Norte. Una historia de fantamas donde lo que causará más terror al lector será la terrible realidad cotidiana de una sociedad pisoteada por el miedo.
Con De lobos y hombres se hilan tres historias donde la mítica figura del hombre lobo se entrelaza con situaciones muy diferentes: una solitaria posición en el frente, un pueblo bombardeado y una fiesta nocturna en un local. En mi opinión, el más flojo de la antología a pesar de su interesante arranque.
Cartero de medianoche demuestra lo importante que es tener una idea original como base para contar algo (y en esta antología hay unas cuantas ideas muy buenas). En esta ocasión Bueso nos habla sobre el misterioso destino que espera a las cartas que llegan a las oficinas de correo sin remite ni destinatario, y lo que le ocurre a un cartero que empieza a preocuparse por ello en un pequeño pueblo.
Dial es el relato más largo de la antología y con otro de esos escenarios magníficamente recreados: Ceuta durante los años 60. Un grupo de reclutas que se encuentran haciendo la mili compran una radio en el mercado de la ciudad y a través de las ondas contactarán con el mismísimo señor de los infiernos... con desastrosas consecuencias para el pelotón. A destacar la guasa y la mala leche del narrador, interactuando continuamente con el lector.
En Del vértigo de un hospital acompañamos a un terrorista en su huida de la ciudad donde ha dejado una bomba para matar al Papa. Cuando se suba a un antiguo tren todo empezará a cambiar para acabar sumergidos en una pesadilla totalmente estrambótica.
En falta las palabras está ambientada en un futuro donde el cambio climático ha cubierto el mundo de hielo. Una pareja trata de sobrevivir en mitad de la nada, aunque eso signifique avanzar por un paisaje helado donde ambos pueden acabar muertos.
La próxima vez que se desate la tormenta del infinito sobre nosotros es otro de los relatos que tiene como telón de fondo el cambio climático, a lo que Bueso añade de una forma bastante desconcertante las consecuencias de la crisis económica. Un grupo de ancianos quedan aislados por la tormenta en la residencia donde pasan sus últimos días, y tendrán que hacer frente al caos (tanto en la residencia como en el mundo exterior) si quieren sobrevivir.
Al garete es otro magnífico ejemplo de la narrativa corta de Bueso con un escenario brutal: un mundo que ha quedado totalmente cubierto por las aguas (si, como en la denostada Waterworld, aunque por momentos también me ha recordado a la interesante Snowpiercer). El relato nos presenta a un grupo de embarcaciones construidas con la basura de la civilización que navega a la deriva desde hace décadas en busca de una tierra firme que nunca aparece.
Me sigue desde hace rato es una pesadilla oscura en la que el protagonista, un fugitivo que escapa de un lugar terrible siguiendo una vía de tren, empieza a sentir que algo se arrastra tras sus pasos, algo que apenas logra atisbar pero que se vuelve totalmente amenazador para su cordura. Un relato donde el ambiente y lo que se esconde es más importante que lo que vemos.
Bola de mierda es uno de los primeros relatos de Bueso y nos pone en la piel de un verdadero perdedor: un ex presidiario que rehace su vida trabajando como vigilante del turno de noche un aparcamiento. Su banal y patética existencia se vuelve interesante de pronto cuando se encuentra con un extraño anciano que le entrega algo imposible: un tiquet fechado en 1938. Un relato de fantasmas con el peso de las decisiones sobre los hombros de los protagonistas.
La conclusión de la antología corre a cargo de El hombre revenido, un cuento que recoge todo el ambienta malsano de la Edad Media para hablarnos de una figura mítica del folclore: el revenido, retornado o vampiro. Un pequeño pueblo tendrá que hacer frente al azote de una terrible maldición traída por una cadáver andante que decide alojarse en el cementerio de la localidad, una fuerza sobrenatural que sacará lo peor de todos.
Hablando de ella en conjunto Ahora intenta dormir es una antología que se devora con gran rapidez, donde los temas y estilos se mezclan para presentarnos de una forma inteligente una gran diversidad de historias que dejará muy satisfecho al lector. Un entretenido cóctel donde lo terrorífico, lo ajeno, lo perturbador y lo siniestro se narran con fuerza y originalidad, aunque la conclusión de algunas historias no sea plenamente satisfactoria. Sin embargo, no cabe duda de que es una forma perfecta de conocer la narrativa de Emilo Bueso y que, al menos a mi, me ha dejado con ganas de sumergirme en algunas de sus novelas (cosa que prometo que no tardaré en hacer).
VALORACIÓN 8/10
FICHA
Ahora intenta dormir
Emilio Bueso
Valdemar
Tapa dura, 384 páginas
13,20 euros
