Pisando terreno peligroso: Steven Erikson nos habla de su progreso en la trilogía del Testigo

La trilogía secuela de Malaz, el Libro de los Caídos es el nuevo proyecto de Steven Erikson. El escritor canadiense ha dejado aparcada de momento la conclusión de la trilogía de Kharkanas, su precuela, hasta que se haya publicado el primer libro de esta saga que continuará la historia de su célebre decalogía.

Todavía no tenemos fecha confirmada para la publicación de The God is Not Willing, la que será la primera entrega de esta trilogía del Testigo. Aunque la web de la editorial señala que se publicará el próximo noviembre el propio Erikson ya nos ha advertido que no es la fecha oficial de publicación ya que todavía no ha terminado la novela y no cree que se publique entonces. En cualquier caso sabemos que la historia de The God is Not Willing arrancará unos cinco años después de los sucesos de El Dios Tullido (décimo y ultimo volumen del Libro de los Caídos todavía pendiente de publicarse en Nova), y que será un "retorno estilístico" a los primeros libros de la saga malazana.
Por suerte para nosotros Erikson es uno de esos autores que se preocupa de tener bien informados a sus lectores sobre sus avances. Si hace tiempo nos mostró algunos de los epígrafes que iniciaban los capítulos que había ido escribiendo (los tenéis traducidos en esta entrada y en esta otra), ahora nos comenta con detalle algunos elementos de su trabajo en la novela.
En concreto nos clarifica su acercamiento narrativo tanto al personaje principal de esta trilogía como al marco temporal. Su intención es clara: que los lectores no se sientan engañados cuando se publique, ya que puede que no sea lo que esperan. Después de leer sus palabras, me siento mucho más tranquilo, ya que tiene toda la lógica el planteamiento con el que Erikson se acerca a su nueva saga secuela. Pero mejor que lo leáis por vosotros mismos, y al final os comento lo que más me ha llamado la atención.
[El ensayo desvela cuál será el protagonista en el que se centra la nueva trilogía, pero no hay más spoilers en el texto. Si habéis llegado hasta Polvo de sueños, no debería sorprenderos mucho, pero dejo a elección de cada lector la decisión de seguir adelante]

Listos para el combate, por Shane Cook.

PISANDO TERRENO PELIGROSO

por Steven Erikson

"Hablar sobre un trabajo en marcha siempre es arriesgado. Todo lo que el autor dice chocará con las expectativas de los seguidores como un Delmont 88 del 65 que se estrella contra una pared. El coche tiene lo suficiente de tanque como para atravesar esa pared, pero habrá una abolladura o dos, y cuando el polvo finalmente se despeje, puede que no haya ningún fan a la vista.

He dudado durante semanas sobre esto. Tuve algunas conversaciones con amigos, la mayoría de los cuales me lo desaconsejaron (para mi propia tranquilidad, supongo), y sabiamente citaron precedentes pasados cada vez que mostraba mi inherente ambigüedad para huir de las expectativas, y cómo inevitablemente podría salirme el tiro por la culata.

Es curioso, pero cuando trato de visualizar a los fans (lectores, espectadores, proveedores de entretenimiento en general), veo un vasto mar arremolinado. Corrientes, torbellinos, remolinos, olas de deleite o descontento, de emoción o furia, de lealtad o indignación. E incluso sumergí un dedo en el maelstrom, a través de mi amor por Star Trek y los ensayos que he escrito sobre el tema, así que en realidad no me veo excluido de todo eso.

Cuando aparece la ira o el sentimiento de traición, lo entiendo. Puede que no esté de acuerdo con el sistema de creencias que subyace en el impulso, pero lo entiendo. Por mi parte, como regla general, dejo que el sentimiento de enfado o traición se enfríe antes de escribir algo. Pero eso es porque soy viejo y necesito tiempo para pensar las cosas, tiempo para reunir mi racionalidad, de modo que sea capaz de defender plenamente cualquier posición que tome. Y parte de ese proceso incluye asumir el papel de abogado del diablo y, por lo tanto, desafiar mi posición original de la manera más implacable posible. Antes de poner ni una palabra en la pantalla.

Cómo deseo que todos tomen aire y hagan algo similar. En estos días, las personas no saben cómo perder una discusión. La invitación a la humildad es una especie en peligro de extinción. Es por eso que las cosas se magnifican.

En el transcurso de mi vida, he perdido más discusiones de las que puedo contar. Las perdí lanzando guiones, series de televisión, novelas. Las perdí en niveles más personales que no se discutirán aquí. El mundo no termina cuando pierdes una discusión. Puede fastidiar por un tiempo, pero la piel se endurece, incluso cuando el hierro y el acero de las convicciones de uno se oxidan y se pudren. Algunos pueden ver que el debilitamiento es algo malo. En términos de ego, lo es. Pero el ego no es amigo de nadie. Su trabajo principal es mentir para proteger, cuando a menudo lo que protege es absolutamente irrelevante.

Si no hay crecimiento personal después de perder una discusión, es una oportunidad perdida. Como pagar caro algo que es necesario ensamblar, pero que nunca se puede montar.

Esta es mi manera típicamente extensa y posiblemente oscura de decir que, seguramente, estoy detrás del volante de ese Delmont otra vez, pisando el acelerador hasta el fondo cuando el motor 425 CC abre los cuatro cilindros y una impía oleada de impulso comienza a convertirse en un rugido, con  un muro de ladrillos por delante.

Pero otra parte de mi mente se mantiene fríamente distante, susurrando: Relájate Steve, ya has perdido discusiones antes...

Estoy avanzando bastante bien en la primera novela de la Trilogía del Testigo. He encontrado la escala adecuada para la narrativa. Los personajes se sienten plenamente vivos, totalmente implicados en la historia, y puedo ver los pasos necesarios en el camino por delante para todos y cada uno de ellos. Mi ritmo diario de escritura es bueno, cómodo y seguro. Y lo más importante de todo, disfruto del placer de escribir. Todas estas son buenas señales, y las veo como parte del proceso de crecimiento que se produce después de equivocarse.

¿En qué me equivoqué?

Mmmm, ¿por dónde empezar?

No, perdón, quise decir eso literalmente. Dónde empezar. Cuando empecé con The God is Not Willing, comencé aquí. Entonces me detuve, pensé y trabajé de nuevo, y comencé allí. Entonces me detuve, pensé un poco y volví a trabajar, y comencé... oh, oh. De repente, pude oír los mares estrellándose en mi espalda, prometiendo una vorágine futura. Con eso quiero decir: oh cielos, a los fans no les va a gustar esto.

Curiosamente, el proceso de The God is Not Willing refleja el de Los jardines de la Luna. Es conocido que Los jardines de la Luna tardó ocho años en encontrar un editor. Eso no significa que haya estado tratando de publicarlo durante ocho malditos años. Significa que lo lancé, me rechazaron varias veces y luego casi me rendí. Lo dejé de lado. Y fue solo después de encontrar a un agente y vender una novela en el Reino Unido (This River Awakens) que desempolvé el manuscrito, lo leí, lo revisé mucho y lo intenté de nuevo. [Tenéis más detalles de este largo viaje, en este otro breve ensayo de Erikson]

Fue esa última revisión la que hizo la magia, supongo. O tal vez fue simplemente que el momento era finalmente el correcto. No importa. Lo importante es que mi revisión involucró una gran cantidad de nueva escritura para Los jardines de la Luna El libro original tenía el prólogo tal como lo ves; es decir, la pequeña escena en la fortaleza de Mock, con Ganoes, Whiskeyjack y Violín. El capítulo uno se abría con Velajada en la colina, a las afueras de Pale.

En otras palabras, mi revisión involucró retroceder en el tiempo, llenar los vacíos, establecer un montón de mierda que solo era relevante para que ahora sea una saga de diez libros. Porque fue en este punto que planifiqué por primera vez las diez novelas, el gran arco y todo eso.

Al final resultó que, para muchos lectores, incluso eso no era suficiente contexto o no rellenaba los huecos. Pero no importaba lo que hiciera con esa novela en particular, la historia de fondo siempre iba a ser enorme, y solo podía ser insinuada (Cam Esslemont está ahora mismo en el proceso de completar esa historia de fondo, con una trilogía completa y otra en camino).

Y así, aquí estaba, con The God is Not Willing, encontrándome rellenando, y luego haciéndolo por segunda vez, y luego una tercera,... momento en el que me di cuenta de que era algo que podría, simplemente 'podría', resultar problemático para algunos lectores

Considerad el bombo y la emoción con respecto a esta trilogía de Karsa Orlong: me llega de todas las direcciones. ¡Queremos a Karsa! ¿Dónde está Karsa? ¡Dame Karsa! ¡Muy bien! ¡Honestamente, os escucho!

Pero... bueno, ¿cómo explicar esto? ¿Qué tal así?: los fans, los lectores de los diez volúmenes de Malaz el Libro de los Caídos, llevan consigo el recuerdo de Karsa Orlong. Todo el conjunto de sus actos, sus escenas, lo que dijo, lo que no dijo, lo que hizo, y lo que no hizo. Ese paquete de recuerdos reside ahora, único para cada fan, como algo grabado en relieve. Constituye el legado de ese personaje aquí, en nuestro mundo. Y lo más importante en las expectativas con respecto a la trilogía es el propio Karsa Orlong.

Pero, ¿qué pasa con el mundo de Malaz? Bueno, Karsa también dejó allí un legado. O, si lo preferís, una estela de caos: reverberante, temblando, proyectando ondas hacia afuera. ¿Qué hizo tan evocador a Karsa? Él hizo sacudirse los cimientos. Hizo lo inesperado. Siguió avanzando, pasara lo que pasara. En definitiva, una fuerza de la naturaleza.

¿Y qué descubrí al rastrear, y regresar, hacia dónde comenzar The God is Not Willing? Pues esto: un sentido de responsabilidad (algo que el propio Karsa rara vez considera). En otras palabras, necesitaba explorar esa estela, todas esas repercusiones que Karsa dejó atrás. Necesitaba mostrar que, al igual que los lectores recuerdan ese legado, también lo hacen todas las personas en el mundo de Malaz con las que Karsa se encontró e interactuó. Y ahí es donde necesitaba comenzar.

Porque, solo allí podría lanzar el primer gran arco que, finalmente, convergería en Karsa. Y solo en la segunda novela de la trilogía, podría lanzar el segundo gran arco, de modo que con la tercera y última novela podría hacer que todos esos arcos converjan en Karsa Orlong.

Estructuralmente, tiene todo el sentido. ¿Veis el problema potencial? Puede que ni siquiera lleguemos al mismo Karsa en la primera novela. De ahí mi dilema. La última vez que tuve ese resbalón, con Crack’d Pot Trail, los lectores se indignaron (perversamente, considero que esa es mi mejor novela de Bauchelain y Korbal Espita, de largo). Sentían que habían sido engañados.

Así que: lección para Erikson nº 1: no pases por alto las expectativas de tus lectores.

Posible lección n° 2: la próxima vez que corras el peligro de extraviar a los lectores, ¿sería útil decírselo primero (por ejemplo, este ensayo)?

Posible lección nº 3: Olvídalo, Erikson, de cualquier manera, estás jodido. No les digas que Karsa no está en el primer libro, ¡y los traicionarás! Diles que no está y  llegará la noche del lanzamiento de libro y... [grillos]... Porque ahora todos me odian.

¿Cómo puede ser la trilogía de Karsa Orlong si ni siquiera está (posiblemente) en los dos primeros libros? Bueno, mi respuesta es que toda la trilogía es sobre Karsa Orlong: es sobre su legado, y necesitamos que ese legado se explore completamente para poder llevar al lector a Karsa. Un salto repentino en su regazo sin eso, simplemente no funcionará. Al menos en mi mente. Karsa tiene que ver con el impulso, el ímpetu, pero ahora el impulso lo está alcanzando a él, con todo lo que está arrastrando en su estela, y está arrastrando mucho.

Al prepararme para esta trilogía, volví y leí todo el material de Karsa de la saga de diez libros. Y tomé notas. Entonces me pregunté dónde estaría diez años después de El Dios Tullido. Y con la respuesta a esa pregunta, lo puse ahí.

Y ahora se sienta allí, ocupándose de sus propios asuntos. Pero el mundo de Malaz no está dispuesto a dejarlo descansar. Y necesito mostrar por qué. Y eso significa retroceder en su camino. Este tipo era un tren de carga fuera de control, después de todo. Eso significa ir sorteando la destrucción dejada a su paso, porque hay muchas personas que tienen cuentas pendientes con Karsa. Es la configuración estándar, si lo pensáis: todos los jugadores que convergerán con Karsa deben ser introducidos y puestos en camino. Esa progresión necesita ser mostrada. Y para que la convergencia final signifique algo, es donde debemos comenzar.

Entiendo que no importa lo lógico o lo pertinaz que sea mi argumento aquí (por hacer esta trilogía de la única manera en que puedo ver que se haga con justicia), no será una gran diferencia para algunos fans. Quieren a Karsa en la página 1, golpeando con la espada y las cabezas volando. Porque, para esos fans, eso es todo lo que Karsa ha sido. Para mí, al releer su camino a través de los diez libros, vi un proceso de maduración en él, y ese proceso me llevó a concluir que su juventud impetuosa ha pasado, y mientras permanezca su voto, la forma en que lo persiga habrá cambiado. Al final de El Dios Tullido, Karsa estaba harto. Va a llevar mucho para que se mueva.

Tal vez merezcan la pena dos libros enteros.

Imagino esta trilogía como una novela gigante, lo que significa que es necesario configurar muchas cosas antes de llegar al punto de convergencia. Espero que los personajes a los que sigo antes de ese punto sean intrínsecamente interesantes; que sean todas y cada una personas que quieras seguir. Dicho eso, diviértete prediciendo lo que sucederá cuando la mierda golpee al fan.

El mundo malazano es un lugar complicado. Las corrientes de la historia no son fáciles de rastrear, y no todo el flujo es corriente abajo. A veces necesitas girar, volver hacia los remolinos y descubrir qué se está gestando allí.

Una cosa os diré, aquí y ahora, sin embargo.

Se acerca una inundación."

FUENTE

------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Unos breves apuntes sobre lo que nos comenta Steven Erikson.
Sin duda, lo más esperanzador es que el canadiense se muestra muy optimista con su trabajo, ya que la novela avanza a buen ritmo: "Estoy avanzando bastante bien en la primera novela de la Trilogía del Testigo. He encontrado la escala adecuada para la narrativa. Los personajes se sienten plenamente vivos, totalmente implicados en la historia, y puedo ver los pasos necesarios en el camino por delante para todos y cada uno de ellos. Mi ritmo diario de escritura es bueno, cómodo y seguro. Y lo más importante de todo, disfruto del placer de escribir. Todas estas son buenas señales." Quizá no se publique este año, pero creo que no tardaremos mucho en poder disfrutar de The God is Not Willing.

Otro punto interesante es la posible cronología de la obra. Si en declaraciones anteriores había manifestado que la novela estaría ambientada unos 5 años después de El Dios Tullido, en esta ocasión parece dar a entender que en realidad podría haber transcurrido mucho más tiempo: 10 años. Si hay que explorar las consecuencias del final del Libro de los Caídos y mostrarnos nuevos personajes (o viejos conocidos, que ya sabemos que aparecerán unos cuantos) es un buen marco temporal para mostrar ese desarrollo.
El enfoque para mostrarnos esta evolución (del mundo y los personajes) también me parece un acierto. Malaz siempre ha sido una obra multicoral y si ahora nos encontráramos con una trilogía enfocada en un solo personaje (por potente y fascinante que resulte dicho protagonista), creo que perderíamos esa interesante visión múltiple. Con la promesa de un "retorno estilístico" a las primeras novelas malazanas, este acercamiento desde diversos personajes es lo más acertado.  ¿Que es posible que tendremos que esperar dos libros hasta volver a encontrarnos con el toblakai? Sin problemas: Malaz es lo suficientemente rico y heterogéneo para mantenernos enganchados por si mismo.

Finalmente, también nos deja un atisbo de que hay más sagas malazanas por llegar, en esta ocasión de mano de su amigo Ian C. Esslemont. "Cam Esslemont está ahora mismo en el proceso de completar esa historia de fondo, con una trilogía completa y otra en camino" Es evidente que al hablar de una "trilogía completa" se refiere a la saga precuela Path to Ascendancy (cuyo último volumen se publicó en inglés el pasado febrero), así que podemos apostar porque pronto iniciará una nueva trilogía que parece que también transcurrirá antes de los sucesos del Libro de los Caídos. Por suerte para nosotros, el mundo malazano sigue bien vivo.

COMPARTIR en